私の 住む 家の 門に は 不思議に 蔦が ある。 今の 家 もさ 

うで あるし、 越して 来る 前の 芝、 白金の 家 もさう であ 

つた。 もっとも その 前の 芝、 今 里の 家と、 青山 南 町の 

おん でん 

家と に は 無かった が、 その 前に ゐた 青山 隠田の 家に は 

矢張り 蔦が あった。 都会の 西、 南部、 赤 坂と 芝と を 住 

み歴る 数回のう ちに 三 ケ所も それが あると すれば、 蔦 

の 門に は 余程 縁の ある 私で ある。 

いただき 

目 慣れて しまへば 何ともな く、 門の 扉の 頂 より 表 

ぬ かんぬ き 

と 裏に 振り分けて、 若人の 濡れ髪 を 干す やうに 閂 の 

うっそう つる 

辺まで 鬱蒼と 覆 ひ掛り 垂れ 下る 蔓 葉の 盛り を 見て、 

た、 V 涼しく も 茂る よと 感ずる のみで あるが、 たま/^ 



家族と 同伴して 外に かで 立つ とき 誰か V 支度が 遅く、 

自分ば かり 先立 つ て 玄関の 石畳に 立ち あぐむ ときな ど 

は、 焦 立つ 気持ち を この 葉の 茂りに 剌し 込んで、 強 ひ 

て 蔦の 門の 偶然に 就いて 考 へて みる こと も ある。 

結局、 表 扉 を 開いて 出入り を 激しく する 職業の 家な 

ら、 たと へ 蔦の 根 はあって も 生え 拡がる まいし、 自然 

な しへ き 

の 做す ま ゝ を 寛容す る嗜 癖の 家族で なければ かう いふ 

状態 を 許すまい。 蔦の 門に は 偶然に 加 ふるに 多少 必然 

の 理由 は あるの だら うか この 私の 自問に 答 へ は 

甚だ 平凡だった が、 しかし、 表門 を 蔦の 成長の 棚 床に 

閉ぢ 与へ て、 人間 は 傍の 小さい 潜 門から 世 を 忍ぶ も 



は その 肥大な 葉 を 鱗状に 積み 合せて 門 を 埋めた。 秋 

にしき みの 

より 初冬に かけて は、 金 朱の いろの 錦の 蓑 を かけ 連 

ねた やうに 美しくな つた。 霜の 下りる 朝 毎に 黄葉 朽葉 

を 増し、 風 もな きに、 かつ 散る。 冬 は 繊細 執拗に 編み 

まじ ま よ 

交リ、 捲いて は蹉れ 戻る 枝 ゃ蔓枝 だけが 残リ、 原始 時 

ほそくる い 

代の 大匍足 類の 神経 か 骨が 渴 化して 跡 をと、 V めて ゐる 

やうで、 節々 に 吸盤ら しい 剌 立ち も あり、 私の 皮膚 を 

寒気 立た した。 しかし 見方によっては 鋼の 螺 線で 作 

つた ルネサンス 式の 図案 様式の 扉に も 思へ た。 

蔦 を 見て 楽しく 爽 かな 気持ち をす るの は 新緑の 時 

分だった。 透き通る 様な 青い 若葉が 門扉の 上から 雨後 



の 子よ。 そして そのよ その子、 あたし 知って るよ」 

ま せ 

早熟た 口調で 言って ゐ るの はこの 先の 町の 葉 茶屋の 

少女 ひろ子で ある。 遊び 友達ら しい 子供の 四 五 人の 声 

で、 くす/ \ 笑 ふの が 少し 遠く 聞え る。 

「噓 だろ！ 両手 を 出して お見せ」 と 言った の は 老い 

たまきの 声で ある。 もうだい ぶ 返答 返しされ て 多少 自 

信 を 失った まき はし どろ もどろ の 調子で ある。 

「はい」 少女 はわ ざと、 いふ こと を 素直に 聴く 良い 子 

らしい 声音 を 装って 返事しながら 立派に 大きく 両手 を 

突出した 様子が 蔦の 門 を 越した 向う に 感じられた。 

たち ま ろうひ 

忽ち 当惑した まきの 表情が 私に 想像され る。 老婢は 



「ねえ、 みんな、 お まへ さんたち い、 子 だから、 この 

蔦の 芽 を 摘む んぢ やない よ。 ほんと に 頼む よ」 

さすが なま 

流石の 子供た ち も 「あ.'」 とか 「うん」 とか 生返事 

は くぐリ ど 

しながら 馳せ 去る 足音が した。 やっと 私 は 潜 戸 を 開け 

て 表へ 出て みた。 

「ばあや、 どうしたの」 

「まあ、 奥 さま、 ご覧 遊ばせ。 憎らしい つたら ござい 

が き 

ません。 ひろ子が 餓鬼大将で 蔦の 芽 を こんなに してし 

まった ので ございます。 わたくし、 親の 家へ 怒鳴り込 

んで やらう と 思 つて ゐ るんで ございます」 

指した の を 見る と、 門の 蔦 は、 子供の 手の 届く 高さ 



の 横 一文字の 線に むしり 取られて、 髪のお かっぱさん 

の 短い 前髪の やうに 揃って ゐた。 流行 を 追うて 刈り 過 

ぎた 理髪の やうに 軽佻で 滑稽に も 見えた。 私 はむ つ 

として 「なんとい ふ、 非道い こと。 いくら 子供 だって」 

と 言った が、 子供の 手の 届く 範囲 を 示して 子供の 背丈 

けだけ に 摘み 揃って ゐる 蔦の 芽の 摘み取られ 方に は、 

i 心戯は 悪戯で もや つばり 子供ら し い 自然 さが 現れて ゐ 

て、 思 ひ 返さずに は ゐられ なかった。 

「これより 上へ 短く は 摘み取る まいよ。 そして そのう 

ち には子 供 だから 摘む のに もぢき 飽きる だら うよ」 

「でも」 



「まあ、 い、 から. 



ひろ子の 家 は 二 筋 三筋距 つた 町 通りに 小さい 葉茶 

あが がまち 

屋の店 を 出して ゐた。 上り 框と 店の 左 横に さ、 やか 

ガラス まるかん 

な 陳列 硝子 戸棚 を 並べ、 その 中に 進物 用の 大小の 円罐 

もうしわけ 

や、 包装した 箱が 申 訳 だけに 並べて あった。 

らくやき せんちゃ ひと そろ うるし なつめ 

楽 焼の 煎茶 道具 一 揃 ひに、 茶の湯 用の 漆 塗りの 棗 

ちゃせん ほこ リ かむ 

や、 竹の 茶筅が 埃 を 冠って ゐた。 右側と 衝き 当りに 

ひもつき ぎょくろ つぼ 

三 段の 棚が あって、 上の 方に は 紫の 紐附の 玉露の 小壺 

が 並べ て あるが、 それと 中段の 煎茶の 上等が 入れて あ 



る。 伯母 は 多少 気丈な 女で 家の 中 を 切り 廻す が、 病身 

で、 ときん \ 寝 ついた。 二人とも 中年 近いので、 もう 

二三 年 もして 子供が 出来ないなら、 何とか 法律上の 手 

続 をと つて、 ひろ子 を 養女に する か、 自分た ちが 養父 

母に 直る かしたい 気組みで ある。 それに 茶店の 収入 も 

二人の 生活に 取って は 重要な ものに なって ゐた。 

「可哀 さう に。 あれで 店に ゐ ると、 がらり 変った 娘に 

なって、 から いぢけ 切って るので ございま すよ。 やつ 

ぱリ本 親の ない 子です ね」 とまき は 言った。 

私 は、 やっぱり 孤独 は 孤独 を牽 くの か。 そして 一度、 

老婢 とその 少女と が 店で 対談す る 様子が 見 度くな つた。 



だ、 うちに 沢山 あるから 買 はな いんだよ。 今度、 無く 

なったら また 沢山 買 ひに 来ます。 お茶 を 出しなさい」 

「そんな こと、 をば さんいくら 云っても、 うちのお 店 

の 規則です から、 七 銭のお 買物のお 客 さまに はお 茶 出 

せない わ」 

「なんて k 業な 娘つ 子 だら う」 

ろうひ なが 

老婢は 苦笑し 乍ら 立ち上り かけた。 こ、 で ちょっと 

私の 心 を ひく 場面が あった。 

老婢の 店 を 出て 行く のに、 ひろ子 は 声をかけた。 

「をば さん、 浴衣の 背筋の 縫目が 横に 曲って ゐ てよ。 

直し たげ る わ」 



老婢は 一度 「まあい ゝょ」 と 無愛想に 言った が、 や 

つばり 少し 後へ 戻ったら しい。 それ を 直して やりな が 

ささや 

ら 少女 は 老婢に 何 か 囁 いたやう だが 私に は 聞え なか 

つた。 それから 老婢の 感慨 深さうな 顔 をして 私の 前 を 

通って 行く のが 見える。 私が ゐ るのに 気がつか なかつ 

た ほど 老婢は 何 か 思 ひ 入って ゐた。 

ひろ子が 何 を 囁いて 何 を まきが 思 ひ 入った のか 家へ 

帰って から 私が 訊く と、 まき は 言った。 「をば さん 御 

免なさい ね。 け ふ 家の人た ち 奥で 見て ゐる もんだ から 

お 店の 規則 破れない のよ。 破る ととても うるさい のよ _ 

判って」 ひろ子 はまきの 浴衣の 背筋 を 直す 振りして 小 



声で 言った の ださう である。 まき は それ を 私に 告げて 

から 言 ひ 足した。 

「な あにね、 あの 悪戯っ子が お茶 汲んで 出す 恰好が 

ま せ 

早熟て.' 面白 いんで、 お茶 出せ、 出せと、 いつも 私 は 

言 ふんで 御座いま すがね、 今日の やうに 伯母 夫婦に 

き が 

気兼ねす るん ぢゃ、 まったく、 あれ ぢゃ、 外へ 出て 悪 

戯 でもし なきや、 ひろ子 も 身が たまりません です」 



少し 大きくな つた ひろ子から、 家 を 出て 女給に でも 

と 相談 を かけられ たの を 留めた の も老婢 のまき であつ 



たし、 それ かと 言って、 家に ゐて 伯母 夫婦の 養女に な 

り、 みす/ \ 一生 を 夫婦の 自由にな つて 仕舞 ふの を 止 

めさした の もまき であった。 私の 家の 蔦の 門が 何遍 か 

四季 交換の 姿 を 見せつ、 ある 間に、 二人 は それほど 深 

く 立 入って 身の上 を 頼り 合 ふ 二人に なって ゐた。 孤独 

は 孤独と 牽き合 ふと 同時に、 孤独と 孤独 は、 最早 や 孤 

独と 孤独と で なくなって 来た。 まきに は 落着いた 母性 

的の 分別が 備 はって、 姿 形 さへ 優しく 整 ふし、 ひろ子 

けなげ 

に はまた、 しほら しく 健気な 娘の 性根が 現 はれて 来た。 

くぐ リど 

私の 家 は 勝手口へ 廻る の も、 この 蔦の 門の 潜 戸から 入 

つて 構内 を 建物の 外側に 沿って 行く ことにな つて ゐた 



ので、 私 は、 何遍 か、 少し 年の 距 つた 母子の やうに 老 

女と 娘と が 睦び合 ひつ ゝ 蔦の 門から 送り出し、 迎 へら 

れ する 姿 を 見て、 かすかな 涙 を 催した こと さへ ある。 

老婢は 子供の 時分に 聞いた、 上野の 戦 ひの 時の、 傷 

病 兵の 看護人が 男性であった もの を、 女性に かへ て か 

ら 非常に 成績が 挙る やうに なった 看護婦の 起源の 話 

(これ は 近頃、 当時の 生存者が ラヂォ で 放送した 話に 

もあった が) を 想 ひ 出した。 また 自分の 体験から、 貧 

ぜ ひ ぎりょう 

しい 女 は 是非 腕に 一 人前の 専門的 職業の 技倆 を 持って 

ゐ なければ 結婚す るに しろ、 独身に しろ、 不幸で ある 

じゅんじゅん さと 

こと を 諄 々と 諭して、 ひろ子に 看護婦に なること を 



勧めた。 そして 学費の 足しに と 自分のお 給金の 中から 

みつ 

幾ら かの 金 を 貢ぎな が ら、 ひろ 子 を 赤十字 へ 入れて 勉 

強さした。 



私の 家 は、 老婢 まきを 伴って、 芝、 白金から 赤 坂の 

今の 家へ 移った。 今度 は 門 わきの 塀に 蔦が ゎづ かに 1 

んでゐ るの を 私が 門へ 蔓を曳 き それが 繁り繁 つたので 

ある。 

まき はすつ かり 老齢に 入って、 掃除 や 厨の こと は 

若い 女中に 任せて 自分 はた y 部屋に 寝起きして、 と 



み 取らせる。 嘗て は、 あれほど 摘み取られ るの を 怒つ 

た その 蔦の 芽 を そしてに こ/ \ して ゐる。 まき も 

しょせん 

老いて 草木の 芽に 対する 愛 は、 所詮、 人の子に 対する 

愛に しかず とい ふやうな 悟りで も 得た ので あらう か。 

私 は、 それ を 見て、 どうい ふわけ か 「命な リ けり 

小夜の 中 山 —— 」 とい ふ 西 行の 歌の 句が 胸に 浮んで し 

やうがない。 



蔦の 茂 葉の 真盛りの 時分に 北支事変が 始まって、 そ 

れが金 朱の いろに 彩られる ころます く 皇軍の 戦勝 
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